Wheiza Kim at Gallery D’Arte

한국 출신 작가 김희자는 자신의 근원에 대한 탐구를 표현하기 위해 회화적 형식과 재료를 다룬다. 그의 장중한 회화는 관념과 인간의 삶이 탄생하게 하는 불꽃을 반영한다. 이는 그의 작업에서 지속적이고 일관되게 나타나는 요소이며, 《Dialogue with Nature-Message from the Wind》에서도 분명하게 드러난다.

최근 몇 년간 김희자는 나무 패널로 구성된 구조물을 주로 사용해왔으며, 나뭇결에 따라 세심하게 그림을 그린다. 구획으로 나뉜 이러한 회화는 삼차원적인 형태와 공간을 드러낸다. 작은 거울을 배치함으로써 관람자는 실내 공간과 외부 풍경이 만들어내는 상상적 측면을 바라볼 수 있다. 작가는 관람자를 여러 시선의 각도로 둘러싸 일상의 세계 안에서 영적 현실을 다층적이고 환영적으로 엿보게 하려 한다. 김희자의 거울은 공(空)의 특성을 전달하기 위한 것이다. “인간의 마음은 ‘장소도 없고 시간도 없는’ 절대적인 공의 상태이다. 마치 거울 앞에 대상이 없으면 어떠한 상도 맺히지 않는 것과 같다.” [김희자의 미발표 작가노트 「Message from the Wind」(2015)]. 이러한 관념은 중국 북종선의 7세기 선승 신수(神秀)에 의해 앞서 제시된 바 있다.

김희자의 예술은 영적인 관점에 초점을 맞추며, 작가는 이를 보다 동시적인 방식의 보기, 생각하기, 느끼기, 알기로 향하게 한다. 신수가 가르친 거울 위의 ‘먼지’보다는, 김희자는 인간 존재의 근원으로서 ‘공(空)’(wu-nien)에 더 관심을 둔다. 이러한 생각은 중국 남종선의 또 다른 선승 혜능(慧能, 638–713)의 가르침에 더욱 가깝다. 혜능은 공을 발견하는 법을 배움으로써 인간이 자연의 광대함과 편재성에 대한 한층 고양된 자각에 가까워질 수 있다고 보았다.

김희자에게 바람은 영적인 의미를 전달할 수 있는 지배적인 은유로 기능한다. 미국 대륙의 양 끝인 몬탁이든 빅서든, 그곳에는 소금기 어린 공기의 생생한 미풍과 대양의 경계로부터 불어오는 떠도는 바람이 있으며, 그것은 자연의 목소리로 작용한다. 작가는 자신의 작업이 “바람이 전하는 무상(無常)의 의미, 즉 조건 지어진 모든 존재는 예외 없이 환영이며 주어진 조건과 관계에 따라 변화할 수 있고, 상황을 해석하는 마음의 상태에 따라서도 달라질 수 있다는 의미를 전달하기”를 바란다. [「Message from the Wind」에서] 그의 많은 회화는 이러한 속성을 지닌 삶에 대한 감수성을 보여준다. 특히 〈The Coziest Place〉라는 작품을 떠올리게 되는데, 이 작품에서는 장엄한 석양 속 우주에 작은 집 한 채가 자리 잡고 있다.

작가는 이러한 메시지를 자연의 목소리, 즉 기(氣)로 읽고 듣는다. 기는 산과 바다, 비구름, 강과 시냇물, 그리고 끊임없이 불어오는 바람 그 자체로부터 흘러나오는 거침없는 에너지이며, 우리를 움직여 일상의 삶 안쪽 깊은 곳으로 이끌 수 있는 힘이다. 이러한 특성은 최근의 〈Listen to the Wave〉, 〈Selflessness〉, 〈The Comfortable Hour〉 등의 연작에서 확인된다. 각각의 작품에서 풍경은 화면 중앙에 위치한 창과 병치되며, 그 창 안에서 우리는 보다 내밀한 고요와 초월적인 존재 방식을 마주한다.

김희자의 예술은 삼차원적인 형태, 직사각형과 삼각형을 구축하는 데 있으며, 이러한 형태들은 의식을 확장할 수 있는 고독한 공간을 임의적으로 암시한다. 그의 작품은 내밀함을 통해 무한을 발견하는 역설을 가리킨다. 우리는 그의 회화에서 우주의 거대한 힘을 암시하는 고독한 공간과 시간, 즉 하나의 시공간(space-time)을 발견한다. 스스로 이 완결된 시공간의 일부가 되도록 허용함으로써 우리는 김희자의 회화에 내포된 공을 이해할 기회를 얻으며, 그 고독한 상태는 불안으로 가득 찬 세계 속에서 우리가 누구인지에 대한 확장된 자각을 제공한다.

나는 언어를 통한 해석보다는 관람자로서의 경험을 통해 김희자의 작업을 이해한다. 나의 인상과 성찰이 이 작품들에 표현된 아우라와 서로 맞닿는 것은 인간 경험의 정확성 안에서이다. 이러한 관점에서 볼 때 그의 구축된 회화는 조각 또는 조각적 부조의 영역에도 속한다. 구조물을 만들기 위해 나무를 사용한 그의 선택은 자신의 미학적 관점을 형성하는 의식적이고 중요한 결정이었다고 생각한다. 이는 작가노트 「Message from the Wind」에서 다음과 같이 설명된다. “천연 나무 패널을 캔버스로 사용하여 서로 다른 각도로 거울을 배치함으로써 삼차원 공간을 만들었다. 보는 행위의 은유로서 각각의 거울은 자신의 위치에 따라 서로 다른 이미지를 반사하며, 나뭇결과 서로 맞닿는 면을 따라 채색된 캔버스의 표면이 만들어내는 연결 경로에 따라서도 서로 다른 이미지를 반영한다.”

감상되고 성찰되는 대상을 구축하고 그리는 행위, 그리고 이를 통해 작가가 무상하다고 바라보는 세계를 상징하는 것에 더해, 김희자는 ‘거울의 반사에 의해 나타나는 여러 불확실한 단계’에도 관심을 둔다. 즉 물리적 세계에는 실제로 존재하지 않을 수도 있는, 마음속에서 상상되는 공간이다. 부처의 현현과 탑을 담은 삼각형 회화를 비롯해 그의 작품에 나타나는 상상적 측면은 무아(無我)의 내면적 마음에 깊이 자리하며, 따라서 자아의 도구로서 기능하는 언어의 영역 밖에 놓인다. 바로 이 지점에서 눈/마음은 자유롭게 유영하며 언어 이외의 방식으로 내면의 실재와 마주할 수 있게 된다. 그의 삼각형 회화는 감정을 지적으로 분석하기보다 감각을 고양하는 방식으로 인간의 의식을 상승시키기 위한 것이다.

김희자의 구축된 회화와 관련해 마지막으로 언급할 중요한 점이 있다. 일부 서구인들은 그의 작업에 잠재된 몇몇 관념을 이해하는 데 어려움을 느낄 수도 있다. 그 관념들이 양자택일적인 관점에 의존하지 않기 때문이다. 그의 최근 회화가 보여주듯 외부는 내부와 결코 분리되지 않으며, 마음 역시 신체와 결코 분리되지 않는다. 앞서 언급한 선(禪)의 방식, 특히 혜능의 가르침은 서구에서 흔히 당연한 것으로 받아들여지는 서로 대립하는 듯한 개념들이 하나로 만나는 것을 강조한다.

김희자는 화가이자 조각가이며 동시에 일종의 철학자이기도 하다. 그는 회화와 조각 양쪽으로서의 형식을 다룸으로써 자신이 하는 작업을 성찰한다. 이는 일종의 교육적 장치가 되어 물질적 형식이라는 개념을 전면에 드러내는 방법이 된다. 초월은 물질을 통해 실현된다. 나는 이것이 문제의 핵심, 즉 그의 작품이 가리키는 인간 삶의 근원이라고 생각한다.


주: 선승 신수와 혜능의 가르침에 관한 내용은 Christmas Humphreys가 편집한 D. T. Suzuki의 『The Zen Doctrine of No Mind』(York Beach, Maine: Samuel Weiser, 1969)에서 확인할 수 있다.


Robert C. Morgan